Era el primer día de octubre cuando decidió llamar. Llevaba tanto tiempo sin hablar de verdad, sin sentir de verdad. ¿Estaba realmente loca? La gente cuerda sabe distinguir lo importante de lo que no lo es, ¿no? Lo real de lo imposible. ¿Serán conscientes del paso del tiempo y de la vida? Ella una vez había intentado vivir cada día con conciencia de que existe. Pero es muy complicado. Porque mientras pensaba, ella se sentía mucho más lejos de existir que cuando simplemente hacía lo que el resto decía.
Pero no fue por eso que llamó por teléfono. Tampoco creo que fuese por ser octubre. Jueves, 21, Domingo... Pero nunca le había importado demasiado octubre. De hecho, ¿cuántas canciones hablan de octubre? Quizá todas sin saberlo. Quizá el mundo está aún más loco en octubre, incluso podríamos vivir para siempre en este mes. Incluso puede ser que ese hombre de Argentina llegue en octubre y no lo estemos esperando.
Solo sé que ella escuchó Dinamita una vez más. Solía escucharla en la ducha, pero últimamente sonaba en cualquier momento. Y solo podía preguntarse cómo había llegado ahí. No puede parar de preguntárselo: quién fue. ¿Qué me trajo hasta aquí? Más sola que nunca y más conmigo misma que siempre. El cuarto de baño más pequeño del mundo y tú no abres ninguna rendija que me ayude a respirar... ¿De qué sirve la alegría si se acaba? ¿De qué sirven los recuerdos bonitos si no se reviven? ¿Dónde existo? ¿En el pasado, en el presente o en el futuro?
Esa era ella. Llamando por teléfono, en Alonso Martínez, en el coche, en la barra, bailando, borracha, verde, morena... Era ella sonriendo, feliz, consiguiendo lo que quería. Pero también es ella ahora, ¿no? Y ya no volviste a Alonso Martínez ni a Madrid, no quisiste saber ni qué sería de mí, baila distinto, sigue borracha y se acuerda del verde, pero no está morena. ¿Es ella? ¿Es feliz? Igual hasta es más verdadera la felicidad de la rutina que la del momento. Ojalá, ¿no? Si pudiese ser verano para siempre. ¿Otra vez? ¿Y será ella en el futuro? ¿Cómo?
Cómo voy a existir siempre de la misma manera si al despertarme ni me acuerdo de cómo habré llegado aquí.
deeper is love